“坎蒂丝！坎蒂丝！吃饭了！”
清晨的第一缕阳光穿过层层楼群的上空，穿越晨曦打向窗户，以清澈动人的光线，驱散黑暗，在沃特拉城地中海风气的泥黄色土墙间弥漫。
“唔。”玛希翻了个身，意识不清地拍打睡在她身边的坎蒂丝，“快起来，在叫你。”
“我知道，再睡会。”
“嗯？”玛希翻了个身，手却摸上一片冰凉，她瞬间从床上蹦起来，推搡整个脑袋蒙在枕头下面的坎蒂丝，“多莉呢？喂，真的快醒醒，多莉不见了！”
“被推我，”坎蒂丝抱着被子从床上滚下去，眼睛却还是闭着的，打了个哈欠，下一秒却猛地睁开眼，“什么？多莉不见了？！”
……
微风吹动棉质碎花窗帘，太阳晒过蓬松的空气里，飘荡着新鲜出炉面包浓郁的香气。复古的落地钟滴答，阳台上嫩黄色的野花插在未上釉的细长泥瓶里摇曳——这是上完晚班归来的斯旺先生，在路边为斯旺夫人带回来庆祝新一天伊始的礼物。
“多莉一早就起来帮我了，再看看你，现在都没清醒！”系着编织花边亚麻围裙的黛芙妮，端着食物从圆珠挂帘后的厨房里出来，放下最后一道菜，她解开围裙，急匆匆地整理衣服和头发。“玛希休息的怎么样？阿姨知道你昨晚忙到很晚才睡，现在的孩子们太辛苦了。”
坎蒂丝弱弱反驳，“我也很晚才睡啊。”
“所以我还要表扬你晚上不睡，白天不醒？”
坎蒂丝：“……”
“吃完早餐，将脏盘子收回到水槽里，你爸睡醒了会洗。但如果等我回来，还是乱糟糟的摆在餐桌上，别怪我没有提醒过。洗好的衣服还装在盥洗室的木盆子里，上午之前一定要晾到阳台上去，不要再等到下午，太阳都落下去了，你在听吗？坎蒂丝！还有你的房间……”
“知道了知道了，收拾房间，我知道！但你要是再磨蹭下去，伊恩的速算课又要迟到了。”
跪坐在餐椅上的小男孩，有着和坎蒂丝一模一样的棕眼睛和棕头发，但他继承了斯旺夫人的深色皮肤，看起来就像是个干瘦的黑猴子。
端起比他脸还要大的碗，一口气喝完碗里剩下的汤，吸溜鼻涕，他草草地用袖子抹干净嘴，如同被压缩到极致的弹簧猛的从椅子上跳起来，双手张开放在耳边，朝坐他正对面的坎蒂丝做鬼脸。
“才不会呢！略略略，讨厌鬼。”
“知道了就要做！伊恩！你可不可以不要在餐桌上，大家都在吃饭的时候，搞出这么恶心的动静。还有，不准叫你姐姐讨厌鬼！”
“赶紧去换衣服，时间快来不及了！哦，对了还有天然气！”
手里的围裙还来不及放下，斯旺夫人像是个上好膛的陀螺，一刻也停不下来。
等检查好家里所有的安全隐患，斯旺夫人踩着高跟鞋，对着客厅边角墙上挂着的长方形镜子，涂抹口红到一半，怒气冲冲地转过身，“你的书包呢？伊恩！你准备就这样去学校吗？我的老天，我怎么会生出你这样的调皮蛋！”
“我找不到我的领带了！坎蒂丝，是不是又被你偷偷藏起来了！”
“我没有！”坎蒂丝尖叫。
斯旺夫人表现的更为崩溃，她看起来下一秒巴掌就要落在伊恩内裤都露在外面的屁股蛋上，“我明明昨晚全部给你叠好放在了床头边！还有，我到底要说多少遍，不准直呼你姐姐的名字！也不准找你姐姐的麻烦！”
一阵鸡飞狗跳之后，斯旺夫人俯身匆忙地依次亲吻的额头，“我出门了，你们就把这里当做自己家一样，玩的开心。坎蒂丝，我吩咐给你的事，记得要做。”
“知道了。”坎蒂丝拖长了音调回答，白了眼在斯旺夫人的帮助下才好不容易穿好衣服、斗鸡眼吐舌头的伊恩，“出门别说你认识我。”
“我才不会呢，哼，讨厌鬼。”
“咚！”斯旺夫人毫不留情地给了他一个响亮的爆栗。
“唔。”憋着泪，顶着脑袋上鼓起的大包，伊恩想哭却不敢哭地被斯旺夫人牵着，老老实实地出门上学。
灿烂的阳光穿过玻璃花窗洒进来，餐厅终于恢复宁静，玛希和坎蒂丝对视一眼，心照不宣地感叹，“男孩子啊。”
“别笑，多莉，等你有了弟弟，你就会知道他们是这个世界上最讨人厌的生物。”撕下一块面包，坎蒂丝将它们全部泡进热牛奶里。
“没错。”玛希无比认同地点头，“只要是会哭的家伙，都很恐怖，等我长大了，我一定不会要小孩！”
“加一。”坎蒂丝吸溜杯沿冒出来的牛奶，下一秒却猛地直起身，“对了！报名表！今天是瓦丽莎主任规定的最终期限，咳咳！”
“小心点，”递给她几张纸巾，我捧着暖乎乎的马克杯，卖了个关子，“现在有一个坏消息和一个好消息，你想听哪一个。”
“好消息吧，反正不能有比没有完成瓦丽莎主任的